查理是一个自闭症儿童，他从不说话，不与人对视，唯一的爱好就是拿着一台父亲淘汰的旧DV摄像机，在家中各个角落拍摄。他拍下母亲深夜的哭泣，拍下父亲在客厅的独自酗酒，拍下姐姐与男友的争吵，也拍下家庭聚餐时尴尬的沉默。这些毫无逻辑的碎片，在外人看来毫无意义。直到查理的父母因为感情破裂准备离婚，律师在翻阅查理拍摄的录像带寻找证据时，意外发现这些看似混乱的影像竟然隐藏着一条时间线和一个惊人的秘密——查理并非不懂感情，他只是用一种不同的“语言”在记录和表达。他对这个家庭的所有“意见”，都藏在那些被忽视的镜头里。
一部安静却充满力量的作品。影片几乎完全通过一个自闭症儿童的镜头来叙事，视角独特且充满了笨拙的诗意。没有煽情的音乐，没有夸张的表演，却能让观众深深共情。它将一个家庭的破裂与和解，呈现得如同一部私人的民族志，温情而不失锋利。
▶
2023
接上季，刘小唐升任捕头，却接到一桩新娘连环失踪案，所有线索都指向一座只接待女客的鬼宅。
▶
2024
第一季里外星人妈妈成功留在地球，第二季她的整个外星家族突然来地球“旅游”，彻底乱套。
▶
2023
政府给每个公民每月无条件发放5万欧元，但三个月后，第一批失踪的人出现了，他们都没有花过一分钱。
▶
2025
矿工之子汤米从井下踢到英超赛场，只用一只左脚改写了英国足球史。
▶
2012
存在感极低的黑子哲也，要与从美国归来的火神大我一起，打败曾经的“奇迹的世代”。
▶
1992
黑帮卧底误杀无辜少女入狱，狱中重逢亲弟却发现对方正是当年真凶。